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Eminent́ısimo Señor Cardenal Arzobispo de Valladolid, querido hermano y amigo Don Ricardo, que-
rido Obispo D. Luis, también hermano y amigo. Querido párroco de la Unidad Pastoral de Santiago
y El Salvador, Excelent́ısimo Señor Alcalde de Valladolid y demás Autoridades. Queridos cofrades de
la Semana Santa, queridos vallisoletanos y cuantos segúıs esta predicación a través de los medios de
comunicación social.

Me siento muy agradecido a la invitación que me ha hecho la Hermandad de las Siete Palabras
para predicar este Sermón pero no puedo ocultar mi preocupación al pensar queocuparon esta cátedra
personas tan queridas y entrañables para mı́ como D. Marcelo, el que fuera cardenal arzobispo de Toledo,
tan vinculado a mi pueblo natal, Fuentes de Nava en la provincia de Palencia, D. Ricardo, durante tres
años mi obispo en la diócesis palentina y el sacerdote, periodista y poeta, José Luis Mart́ın Descalzo,
magńıfico y entrañable comunicador de las verdades de nuestra fe envueltas en el más bello ropaje
literario.

Me impresiona profundamente la Plaza Mayor de Valladolid convertida en una gran manifestación de
fe. Śı, la Semana Santa vallisoletana forma parte de mis más entrañables recuerdos, aún no borrados del
todo. Era un muchacho todav́ıa cuando lleno de admiración contemplaba el desfile de los capuchones y
de los pasos sobre todo en la larga procesión general del Viernes Santo. Con mis padres y mis hermanas
vine a vivir en Valladolid a los once años justamente.

Hoy es Viernes Santo y en esta mañana nos trasladamos mentalmente al Monte Calvario para es-
cuchar y meditar las Siete Palabras que Cristo pronunció en la cruz. Contemplemos su cuerpo que ha
sufrido una atroz flagelación. Tiene la cabeza coronada de espinas y le han clavado en la cruz sinmira-
miento alguno. Desde la altura de la cruz, su cátedra en este momento, Jesús nos dirá palabras solemnes
El que es la Palabra hecha carne.

”Tendŕıa que ahorrar palabras –escrib́ıa Mart́ın Descalzo en su ‘Vida y Misterio de Jesús de Nazaret’–
porque ya no le quedaba mucho aliento, pero las que dijera tendŕıan que ser verdaderamente palabras
sustanciales, su testamento para la humanidad, palabras como carbones encendidos que nopudieran
apagarse jamás y en las que permaneciera no sólo su pensamiento, sino su alma entera, el sentido de
cuanto era y de cuanto hab́ıa venido a hacer en este mundo, el último y el mejor tesoro de su vida. Y de
su muerte”.

Estas son, queridos hermanos y hermanas, las siete palabras de Cristo en la Cruz. No las oigamos
como un testimonio histórico, sino como palabras dichas pensando también en nosotros, en cada uno
de nosotros, ya que para salvarnos a todos sin excepción, el Señor entregó su vida. Somos invitados a
revivir en nosotros los mismos sentimientos de Cristo en la hora de la máxima verdad. Cuando ya no
hay tiempo para las apariencias e hipocreśıas, cuando ya no importa la gente ni la imagen ni el quedar
bien ni el qué dirán. Esta es la hora última de Cristo, del sufrimiento y del amor extremos, cuando se
hizo tiniebla incluso en el corazón mismo del mediod́ıa. Era la hora sexta.

PRIMERA PALABRA

”Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen” (Lc. 23, 34)

Son las primeras palabras de Jesús desde la cruz. Son palabras de perdón. No de venganza ni de
odio ni de rencor. El perdón no intenta justificar el mal precisamente porque asume con dolor la ofensa
recibida o cometida. Al contrario, como don del Esṕıritu Santo que es, el perdón regenera el amor



humano, dándole de nuevo la enerǵıa para construir una comunión de personas. San Juan de la Cruz
exhortaba: ”Donde no hay amor, pon amor y sacarás amor”. Jesús no pide a Dios, juez supremo, que
haga justicia ante la injusta muerte de un inocente como es El. Clavado en la cruz se dirige a Dios su
Padre para pedirle que otorgue su perdón a quienes le han crucificado.

”No saben lo que hacen”, es la benigna excusa que brota de los labios de Jesús. Quizá no sab́ıan lo
que haćıan los soldados romanos simples ejecutores materiales del más horrendo crimen de la historia
de la humanidad.

Quizá Anás y Caifás, y con ellos los sacerdotes y escribas, eran incapaces de comprender la magnitud
del homicidio que estaban cometiendo.

Quizá el gobernador Poncio Pilato, v́ıctima de sus miedos y de su cobard́ıa, pensó que hab́ıa tomado
la decisión ”poĺıticamente correcta”, aunque estuviese convencido de la inocencia del Nazareno.

Quizá Judas pod́ıa justificar su traición por la decepción que hab́ıan sufrido sus ansias de liderar una
revuelta contra los invasores romanos.

Quizá en aquella multitud vociferante y blasfema no hab́ıa más que deseos de divertirse con la
desgracia ajena y de matar la tarde con un espectáculo que no se véıa todos los d́ıas. Quizá, quizá,
quizá...

Pero Jesús se deshace de todos esos ‘quizás’ y pide al Padre que perdone a todos sin excepción. Para
eso vino al mundo, para perdonar, y ese quiere que sea su testamento. El perdón de Jesús es ilimitado y
recorre todos los tiempos hasta llegar a nuestros d́ıas. Porque perdonar es amar intensamente. Y el amor
se prueba en la fidelidad, y se completa en el perdón.

Perdonar exige, en verdad, un corazón misericordioso y generoso. Jesucristo perdona nuestros mu-
chos y graves pecados porque también los hombres y mujeres de hoy no sabemos lo que hacemos.

No, no saben lo que hacen esos cient́ıficos que juegan con la vida humana como si fuera un producto
que se puede manipular, transformar, vender o alquilar; esos sabios que en sus laboratorios ya pueden
clonar al ser humano privándole de su verdadera naturaleza de hombre libre y de criatura nacida del
amor entre un hombre y una mujer.

No, no saben seguramente lo que hacen los que trafican con los seres humanos, incluso con los niños;
los que les arrojan en miserables pateras al mar, expuestos a todos los peligros con la única esperanza
de dejar atrás un pasado de hambre, de violencia y de muerte; muchos de ellos, demasiados, acabarán
en el fondo del mar, convertido aśı en el más cruel de todos los cementerios.

No, Señor Jesús, no saben lo que hacen esos poĺıticos corruptos que anteponen su codicia a la búsque-
da del bien común; los que halagan los más bajos instintos con la demagogia y el populismo olvidándose
de que la verdad no puede ser ni tergiversada ni camuflada; los que sólo buscan el poder para servirse
de él y no para servir al pueblo del que provienen.

No saben tampoco lo que hacen quienes explotan la tierra como si fuera su propiedad y no un don
que hemos recibido en préstamo para transmit́ırselo mejorado a las futurasgeneraciones.

No saben tampoco, por desgracia, lo que hacen esos jóvenes desesperanzados que se refugian cobar-
demente en las redes del alcohol o de las drogas que matan; jóvenes que han perdido la brújula de su
existencia y desconf́ıan de un amor que nunca han conocido y por eso no lo valoran.

Pero Jesús perdona porque el perdón es la quintaesencia de su Evangelio. Un perdón que mana de la
cruz como esa sangre que resbala por el cuerpo del crucificado y empapa este nuestro querido y terrible
mundo. ”Porque Dios no ha enviado a su Hijo al mundo –dice el Evangelio de S. Juan– para condenar al
mundo sino para que el mundo se salve por él” (Jn 3,17).

Oración: Señor Jesús, ¿por qué nos cuesta tanto perdonar? Desde la cruz hablas de perdón a una
cultura que busca la prepotencia, la competitividad y el ser los primeros. Desde la cruz das ejemplo de
perdón a familias marcadas por la división y la ruptura; desde la cruz perdonas a quien se burla, despre-
cia y tortura. Nuestra sociedad no entiende de perdón; cree que es signo de debilidad; de humillación



en la que se pierde la razón. Y sin embargo, al contemplarte en la cruz, comprendemos que quien mira
al Crucificado es libre; quien mira al Crucificado no tiene miedo; quien mira al Crucificado perdona.

SEGUNDA PALABRA

”Y Jesús le dijo (al Buen Ladrón): en verdad te digo hoy estarás conmigo en el paráıso” (Lc 23, 43)

”Hoy estarás conmigo en el Paráıso”. Palabra sublime, clave de nuestra esperanza. Cristo en medio
de dos malhechores. Sobre su cabeza, Pilatos ha colocado una inscripción en las tres grandes lenguas
de entonces que le proclama ”rey”: ”Jesús nazareno rey de los jud́ıos”. Śı, la cruz es su trono y desde
él domina como verdadero rey pero de una manera que ni el gobernador romano ni los miembros del
Sanedŕın hubieran podido nunca entender. Tampoco ellos, Dimas y Gestas, alcanzaban a comprender el
significado de esa inscripción. ¿Era una irońıa, una farsa, una última broma macabra? Las reacciones de
uno y otro de los malhechores soncompletamente opuestas: el mal ladrón se desespera al ver definitiva-
mente derrumbadas sus ambiciones, no acepta verse condenado a morir en un suplicio infame, insulta,
provoca y blasfema. Jesús calla y no le responde. El buen ladrón, por el contrario, es consciente de sus
culpas, considera la muerte que le espera, como un justo castigo por sus fechoŕıas y entonces, movido
por una fuerza que ni él mismo sabe definir, pronuncia con sus labios esta belĺısima oración: ”Jesús –le
dice al Señor llamándole por su nombre–, acuérdate de mı́ cuando vayas a tu reino”.

La respuesta del crucificado es inmediata y no deja lugar a dudas: ”En verdad te digo: hoy estarás
conmigo en el Paráıso”. Sorprende la contundencia de la respuesta: ((Hoy mismo estarás conmigo en el
paráıso)). Es evidente la inminencia de su muerte. El hoy expresa la inmediatez y la gratuidad de la
salvación. Hoy, en tu último instante, hermano ladrón, te llega la salvación. No importa el momento,
estarás conmigo. Eso es el paráıso: estar con Dios, estar en Jesús. A veces, el término paráıso nos suena
a felicidad perdida y añorada, a promesas ofrecidas por ideoloǵıas de todo tipo, que siempre fracasaron.
No, hermanos, Jesús no promete un paráıso virtual, promete el paráıso a quien pasa por la cruz, a
quien asume con fe y humildad la fragilidad de la vida y la verdad de la propia existencia. Por eso,
la cruz, instrumento de tortura y lugar de sufrimiento, es puerta del paráıso y promesa de salvación.
La respuesta de Jesús al buen ladrón es aliento de vida en el momento último de la muerte. Es vida
prometida al pecador arrepentido. Como nos ha recordado el Papa Francisco, nos cuesta aceptar la
”lógica de Dios que con su misericordia abraza y acoge, reintegrando y transfigurando el mal en bien,
la condena en salvación y la exclusión en anuncio”. En consecuencia –añade el Papa–, ”el camino de la
Iglesia es el de no condenar a nadie para siempre y difundir la misericordia de Dios a todas las personas
que lo piden con corazón sincero”. ”Dios perdona siempre, Dios perdona todo, Dios no se cansa de
perdonar. Somos nosotros los que nos cansamos de pedir perdón” (Discurso a los nuevos cardenales 25
de febrero de 2017). Aśı somos de estúpidos y orgullosos los hombres. Oración: Señor Jesús, Rey sin
reino, incluso en el momento último de la cruz experimentas la ambigüedad del corazón humano. Unos
te insultan y desprecian; otros te encuentran y confiesan. Unos te ignoran; otros te anuncian. Unos te
siguen; otros te persiguen. Y a todos diriges tu mirada de compasión, Tu palabra de misericordia, Tu
promesa de salvación. Señor Jesús, acuérdate de mı́, cuando me encierre en mi egóısmo; acuérdate de
nosotros, cuando nos cerremos al perdón; acuérdate de aquellos que cierran los ojos para ignorarte y
borrarte de la historia. Acuérdate de todos, cuando llegues a tu Reino.

TERCERA PALABRA

”Mujer, ah́ı tienes a tu hijo... hijo, ah́ı tienes a tu Madre” (Jn 19,26-27)

En el colmo del sufrimiento, Jesús encuentra la mirada de Maŕıa su madre. Es una mirada de in-
decible dolor y necesario aliento. No ejerció ningún protagonismo durante su vida pública, pero le ha
seguido muy de cerca hasta la cruz. Ahora asiste impotente a la tortura del hijo de sus entrañas, ve al
pueblo burlarse de él, sus ropas sorteadas, clavado a una cruz como un criminal... desnudo y desangra-
do. Maŕıa se siente traspasada por la espada de dolor anunciada por Simeón. ¡Qué bien lo ha captado el
pueblo cristiano en su devoción a la Madre dolorosa, Virgen de las angustias, Señora de la piedad! Maŕıa
no huye como los demás. No tiene miedo como los demás. Ella permanece fiel y dolorida, junto a la cruz
de su hijo. Con el valor de la madre, con la fidelidad de la madre, con el amor de la madre. ((Bendita
tú que has créıdo)) (Lc 1,45), Virgen Maŕıa. Precisamente por ser Madre fiel y creyente, Jesús te entrega
a Juan, y en Juan a todos los disćıpulos de tu Hijo. Después de entregarse a śı mismo, Jesús entrega lo



que más quiere, el único amor que le queda, se despoja de lo más ı́ntimo de su corazón: la madre y los
amigos, su verdadera familia de sangre y de fe. Al escuchar las palabras ((ah́ı tienes a tu hijo)), el corazón
de Maŕıa se inunda de inmensa ternura por el amor que revela una nueva maternidad. A la sombra de la
cruz de Jesús, Maŕıa se convierte en Madre de la Iglesia. Alĺı donde muere el Hijo, con mayúscula, nacen
innumerables hijos con minúscula, y en el lugar de la muerte —el Calvario—, brota un manantial de
vida, nace la Iglesia. En Maŕıa contemplamos la fidelidad del amor en los momentos duros del dolor y
el sufrimiento; el consuelo silencioso de la madre cuando ya nadie sabe qué decir. La presencia materna
al lado de la cruz de innumerables hijos, que son crucificados de modos diversos en cualquier rincón
del mundo. En Maŕıa contemplamos el dolor de las madres que lloran a un hijo humillado, herido,
desaparecido o asesinado. Maŕıa nos muestra un amor que sabe compartir el sufrimiento.

Oremos con el poema de Joaqúın Luis Ortega titulado: EN TUS MANOS COBIJADO Déjame, Soledad,
que te acompañe, pues grande, más que el mar, es tu quebranto. Deja que la amargura de tu llanto con
mis manos la achique yo y la empañe. Déjame, Soledad, que tu agońıa sea yo quien la viva y la padezca,
que, junto a ti, mi soledad merezca el dulce alivio de tu compañ́ıa. Recuerda, Soledad de soledades, que
fuiste confiada a mi cuidado por tu Hijo en el trance de su muerte. El me fió también a tus bondades.
Toma mis manos, Soledad doliente. Yo me quedo en las tuyas cobijado

CUARTA PALABRA

”Dios mı́o, Dios mı́o, ¿por qué me has abandonado?” (Mt 27,46)

La cuarta palabra de Jesús en la cruz nos resulta aprimera vista escandalosa. ¿Cómo es posible que
de la boca de Jesús haya salido una imprecación como ésta? Ahora, cuando más lo necesita, cuando se
consume clavado en el madero de la cruz, Jesús se siente abandonado de todos. Jesúsexperimenta el
abandono de su pueblo. Antes le hab́ıa buscado para proclamarlo Rey, le hab́ıa recibido exultante en
Jerusalén... Ahora lo expulsa de la ciudad santa al lugar de la vergüenza. Colgado en una cruz, sujeto
por los clavos, desnudo ante la gente, expuesto a la deshonra. Jesús es herido por la tortura f́ısica de
su cuerpo y, sobre todo, ofendido en su dignidad. Ser ajusticiado en cruz supońıa maldición de Dios, tal
como enseñaba la ley jud́ıa: ((Maldito todo aquel que cuelgue de un madero)) (Dt 21,23).

El pueblo abandona a Jesús. Pueblo mı́o, ¿qué te he hecho? ¿en qué te he ofendido? Respóndeme.
Jesús experimenta también el abandono de sus disćıpulos. Se fiaba de ellos porque los amaba. Eran
su familia... pero le dejan solo. Le seguirán de lejos, marcados por la infidelidad y la cobard́ıa. La
pasión de Jesús es amistad traicionada. Judas ha transformado el beso de amor en signo de odio. Pedro
tampoco está. Es v́ıctima de su propia presunción. Se créıa seguro, y ha fallado estrepitosamente. Pero
cuando Pedro encuentre la mirada amorosa y perdonadora de Jesús, llorará amargamente. Lágrimas
de humildad para ahogar su orgullo. En esta extrema desolación, Jesús se dirige al Padre y grita el
dolor de su abandono: Dios mı́o, ¿por qué me has abandonado? ¿Por qué soy entregado al horror de la
muerte? ¿Por qué te siento ausente precisamente ahora cuando más te necesito? Es un grito de queja y
angustia, no de desesperación. Jesús experimenta el silencio del Padre. Con esta lamentación del salmo
21, Jesús asume en śı al Israel sufriente, la humanidad que padece el desgarro del dolor y el drama de la
oscuridad de Dios. Es un diálogo ı́ntimo entre el Padre eterno y el Hijo Encarnado. ((No me deseches, no
me abandones, Dios de mi salvación)) (Sal 26,9). En la cruz, Jesús manifiesta la fidelidad a un Dios que
parece ausente e indiferente a nuestro dolor; que ama silencioso en el sufrimiento; que no se defiende
en su respeto infinito al hombre. Lope de Vega nos presta sus versos para orar: Çon ánimo de hablarte
en confianza, con piedad, entré en el templo un d́ıa, donde Cristo en la cruz resplandećıa, con el perdón
que quien le mira alcanza. Y aunque el amor, la fe y la esperanza a la lengua pusieron osad́ıa acordéme
que fue por culpa mı́a y quisiera de mı́ tomar venganza. Y me volv́ıa sin decirle nada y como vi la llaga
del costado paróse el alma en lágrimas bañada: hablé, lloré y entré por aquel lado porque no tiene Dios
puerta cerrada al corazón contrito y humillado.”

QUINTA PALABRA

”Tengo sed” (Jn 19,28)

Jesús tiene sed de agua. Le duele el sol de mediod́ıa que derrite en sueño la vida de Jerusalén en
Pascua. Ha sangrado mucho. Abrasado, deshidratado por la pérdida de sangre y por el sudor, anhelaba
que alguien le diese un poco de agua para apagar su terrible sed. Las mujeres soĺıan llevar vino mezclado



con mirra para aliviar los sufrimientos de los condenados. Pero Jesús no bebió el calmante (Mc 15,23).
Tiene sed como cualquier agonizante, pero no le llega el agua del consuelo a su cuerpo....

Pocas cosas en verdad pidió Jesús en su vida. Sin embargo, pidió dos veces de beber. Pasaba por
la región de Samaŕıa hacia su tierra de Galilea. Estaba fatigado por el camino y el calor del mediod́ıa,
se sentó junto al pozo de Jacob y alĺı encontró a la samaritana. Sin conocerla, le suplicó: ((Dame de
beber)). Y aquella mujer se extrañó sorprendida. ¿Cómo tú, hombre jud́ıo, me pides de beber a mı́, mujer
samaritana? Y se establece un diálogo insólito entre ambos, desde el respeto y la búsqueda de la verdad.
La mujer da a beber a Jesús un agua que calma momentáneamente la sed; y Jesús promete un agua
viva que calma la sed para siempre. Hablaba del don del Esṕıritu, que se convertirá en el cristiano en
un manantial interior de gracia y de vida. La mujer creyó en él; y habló de él a todos sus paisanos; y
muchos desde entonces siguieron a Jesús.

Ahora, al final de su vida, el Hijo de Dios e Hijo del hombre vuelve a manifestar su sed y pide de
beber. Jesús manifiesta su sed al comienzo de su misión a una mujer samaritana y al final de su vida
a un soldado romano. ¡Qué casualidad! Ambos extranjeros e impuros, es decir, odiados por el pueblo
jud́ıo y considerados malditos de Dios. La sed de agua que padece Jesús es signo de otra sed más
profunda: la sed de la verdad y la justicia, la sed de la libertad y de la dignidad, la sed del amor y de
la vida. Jesús tiene sed de justicia para todas las v́ıctimas inocentes. El misterio de la cruz de Cristo se
prolonga en el dolor de quien es injustamente utilizado o rechazado. La cruz de Cristo pervive en el
sufrimiento de pueblos sometidos a la llamada limpieza étnica y en las comunidades cristianas v́ıctimas
de la persecución religiosa.

Jesús tiene sed de vida en una cultura de muerte. ((Al que tenga sed, yo le daré del manantial del agua
de la vida)) (Ap 21,6). Quien sigue a Cristo, cree en un Dios de vivos, no de muertos. Quien conoce a
Cristo respeta la vida, que procede de Dios y es sagrada. Quien cree en Cristo entrega la vida para dar
vida a los demás.

Jesús tiene sed de fe y de amor en la sociedad del bienestar. El hombre orgulloso de occidente,
cansado de creer, ya no cree en nada y piensa que puede prescindir de todas las religiones. Crece la
indiferencia por doquier. Pero este nuevo paganismo encierra un peligro bien patente: quien niega a
Dios acaba negando al hombre y pisoteando sus derechos.

Jesús sigue teniendo sed. Santa Teresa de Calcuta, la monja menudita, encorvada y con el rostro
surcado de arrugas, fue una llamada vibrante del amor de Dios a la humanidad doliente. Su cercańıa
a los más pobres de entre los pobres tocó el corazón del mundo. Pues bien, ((el ”tengo sed” de Cristo en
la cruz y el ”dame de beber” que pidió la samaritana se convirtieron en lema y en obligada respuesta al
evangelio)) (J. A. Carro Celada, en: Nuevo Año Cristiano, 5 de septiembre, pp. 90-91). Teresa escuchó el
clamor de Jesús en la cruz que se dejaba óır en muchas personas tiradas en las calles. Cuando San
Juan Pablo II llegó en 1986 al refugio para moribundos que hab́ıa abierto Teresa de Calcuta en 1954,
dijo conmovido: ((Es un lugar de esperanza, es un sitio que confiere dignidad a todo ser humano)). La
humanidad agradeció el servicio precioso a los pobres otorgando a Madre Teresa de Calcuta el Premio
Nobel de la Paz; y la Iglesia con la canonización ha reconocido en ella a una disćıpula fiel de Jesucristo
sediento en la cruz.

Oración: Hoy rezamos con la Madre Teresa la oración que dejó escrita para que la rezaran diaria-
mente las Hermanas Misioneras de la Caridad que ella fundó: ((Haznos dignos, Señor, de servir a nuestros
semejantes de todo el mundo que viven y mueren en medio de la pobreza y el hambre. Dales hoy, a través de
nuestras manos, el pan de cada d́ıa y, junto con nuestro amor y comprensión, dales paz y alegŕıa)).

SEXTA PALABRA

”Todo está cumplido” (Jn 19,30)

Llega, Señor, el fin de tus luchas y tus fatigas, puedes decir: ”Todo está cumplido”. Desde la cuna a la
cruz, las mismas palabras: Padre, hágase tu voluntad. Porque el fin es el cumplimiento, porque acabar
con fidelidad y con amor es la apoteosis. Tu declinar, oh Cristo, es tu victoria. ¿Cuándo entenderemos
esta ley de tu vida y de la nuestra, como seguidores tuyos? Lo que hace de la muerte, vida; de la negación
de śı, conquista; de la pobreza, riqueza; del dolor, gracia.



Llevaste todo a plenitud. Has cumplido a la perfección la misión que el Padre te encomendó. El
cáliz que no deb́ıa pasar de largo, lo has apurado. Hacer la voluntad del Padre ha sido tu comida y tu
bebida. Entraste en el mundo pronunciando: ”He aqúı que vengo para hacer, oh Dios, tu voluntad”(Hb
10,9) y lo dejas confirmando: ”Todo está cumplido”(Jn 19,30). Ha cumplido plenamente la misión que
el Padre le hab́ıa confiado. La fidelidad paga con felicidad auténtica. La fe en Jesucristo es como la
clave para comprender la historia de Dios con la humanidad, con cada uno de nosotros. Ha subido al
leño cargado con el pecado de todos y podemos mirar al que traspasaron con gratitud y esperanza.
Esto es lo que intentó enseñarnos durante su última Cena. Al repartir el pan y la copa de vino, Jesús
lo presentó como su Cuerpo entregado y su Sangre derramada. Los disćıpulos no entend́ıan nada; pero
Jesús ya les advirtió que lo entendeŕıan más tarde. ¿Cuándo? En el Calvario. Jesús anticipó en este gesto
el sacrificio de su propia entrega culminado en la cruz y constantemente actualizado en la eucarist́ıa.

Pero hubo un gesto más. Nos lo relata el evangelista Juan y ayer tarde lo renovábamos en nuestras
iglesias. Durante la cena, ((sabiendo Jesús que hab́ıa llegado la hora de pasar de este mundo al Padre,
habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el extremo)). ¿Cómo? Se puso a lavar
los pies a los disćıpulos. Y, ¿qué importancia tiene eso? Pues en la época de Jesús este oficio estaba
reservado exclusivamente a los esclavos. Jesús se pone, una vez más, en el lugar de los esclavos y Pedro
no lo puede consentir. ¡Cómo el

Maestro y el Señor va a hacer este servicio tan indigno! Pero Jesús lo impone como gesto carac-
teŕıstico de sus disćıpulos. Sólo entonces y por este motivo acepta Pedro. Después, Jesús vuelve al lugar
presidencial de la mesa y como buen maestro les pregunta si han comprendido la lección: ”¿Habéis
entendido lo que he hecho con vosotros?”. Y concluye: ((Os he dado ejemplo para que vosotros hagáis lo
mismo)). Celebrar la eucarist́ıa supone estar dispuesto a lavar los pies, como gesto de amor. Ser disćıpulo
de Cristo significa estar dispuesto a entregar la vida, a ser Cuerpo entregado y Sangre derramada para
servir con humildad a los otros. ((Sólo quien tiene una razón por la que merece la pena dar la vida, tiene
también una razón por la que merece la pena vivir)) (Enzo Bianchi).

D. Francisco de Quevedo y Villegas nos ha dejado este poema que nos sirve de oración: TENGO SED
Dice que tiene sed siendo bebida, a voz de amor y de misterios llena, ayer bebida se ofreció en la cena,
hoy tiene sed de muerte quien es vida. La mano a su dolor descomedida, no sólo esponja con vinagre
ordena, antes con hiel la esponja le envenena, en caña ya en el centro escarnecida. La paloma sin hiel
que le acompaña, a su Hijo en la boca vió con ella, y sangre y llanto al uno y otro baña. Perla que llora
en una y otra estrella, le ofrece en recompensa de la caña, cuando gustó la hiel, que bebió de ella.

SÉPTIMA PALABRA ”Padre, a tus manos encomiendo mi esṕıritu” (Lc 23,44)¿Qué es lo que te ha con-
ducido a la muerte, Jesús? ¿El destino ciego? ¿La naturaleza cruel? ¿Unos hombres malvados? Nosotros,
incrédulos, queremos pensar en alguna de estas causas. Pero tú nos descubres que, por muyparadójico
que parezca, es Dios, tu Padre, quien en sus designios misteriosos te ha llevado a este trágico final. Y tú,
en vez de rebelarte, te encomiendas a esas manos benditas e invisibles de Dios Padre diciendo: ”Padre,
a tus manos encomiendo mi esṕıritu”. Y una vez que te has abandonado en las manos del Padre expe-
rimentas que esas manos te sostienen segura y cuidadosamente. Son como las manos de una madre.
Acogen tu alma tan delicadamente como un pajarillo que se alberga entre las manos. Nada tiene de
peso. Todo es luz y gracia. Todo es seguridad al amparo del corazón de Dios, donde la pena se puede
desahogar en llanto y el Padre seca las lágrimas de las mejillas del hijo con un beso. .En las manos que
han sido taladradas; en las manos que se han abierto para acoger y bendecir, en esas manos por las que
pasa un amor tan grande, es confortador entregar el esṕıritu”dijo T. de Chardin. Mientras Jesús lucha-
ba entre la vida y la muerte, los personajes de aquella escena evangélica están ajenos a este momento
trascendental. La mayoŕıa del pueblo curioso se hab́ıa marchado urgido por preparar la solemnidad que
comenzaba esa misma tarde. Nada se dice de los disćıpulos, a excepción de Juan. Tan sólo se menciona
a las mujeres del grupo de Jesús, que observan desde lejos esperando fieles. Estarán presentes en su
entierro y serán los primeros testigos de su resurrección. Los soldados aguardan impasibles para certifi-
car el cumplimiento de la condena. Y se aseguran de la muerte de Jesús con la lanzada que atravesó su
pecho. Sin embargo, sorprende la reacción del centurión romano que ha presenciado toda la escena. Ha
escuchado sus palabras y ha observado su actitud; ha óıdo hablar de perdón y hapresenciado la promesa
a uno de los malhechores; le ha visto orar y no devolver las injurias recibidas.



Tras su muerte, el centurión atónito exclama: ((Verdaderamente este hombre era hijo de Dios)). ¿Qué ha
contemplado este hombre para decir esto? ¿Qué ha visto en este Crucificado que no viera en los demás?
El testimonio de un hombre justo; el ejemplo supremo del verdadero amor. Este es el hombre. Ecce
homo. Ecce filius Dei, este es el Hijo de Dios. Cristo conf́ıa y permanece fiel a Dios hasta el final. Es
el misterio prolongado en tantos mártires de Cristo presentes en todos los momentos de la historia.
Mártires que se debaten entre la seducción y la persecución de este mundo. Primeramente el mundo
te seduce con halagos y alabanzas para ganarte a sus criterios, para usarte a su antojo y manipularte
según el propio interés. Pero si te opones y contradices lo más mı́nimo sus planteamientos, pasasinme-
diatamente a ser perseguido. Es decir, ha comenzado tu pasión, tu personal abandono y martirio. Hay
personas que por fidelidad a la fe están sufriendo en este momento como los cristianos coptos de Egipto
masacrados durante su celebración de la Navidad. Quiero recordar también a los que son torturados
actualmente en las cárceles de China. Son mártires que nos enseñan a decir un ”śı” sin condiciones al
amor por el Señor; y un ”no” a los halagos y componendas injustas con el fin de salvar la vida o gozar de
un poco de tranquilidad. No se trata sólo de heróısmo, sino sobre todo de fidelidad. Desde Cristo muerto
y resucitado la muerte no es pérdida sino ganancia. Se ha convertido en un paso hacia lo que no pasa.
Escribe un antiguo Padre de la Iglesia: ((Él tomó sobre śı los sufrimientos del hombre sufriente mediante
su cuerpo capaz de sufrir, pero con el Esṕıritu que no pod́ıa morir, Cristo ha dado muerte a la muerte que
mataba al hombre)). Y subraya San Juan Crisóstomo: ((Es cierto, nosotros morimos también como antes
pero no permanecemos en la muerte: y esto no es morir. El poder y la fuerza real de la muerte es solamente
eso: que un muerto no tenga ninguna posibilidad de volver a la vida. Pero si después de la muerte recibe de
nuevo la vida y, más todav́ıa, se le da una vida mejor, entonces esta ya no es muerte, sino un sueño)).

Ante Jesús que en la cruz nos ha enseñado el más grande amor, repitamos poniendo toda el alma en
nuestros labios, el maravilloso soneto de nuestro siglo de oro que seguramente aprendimos de niños:
No me mueve mi Dios para quererte el cielo que me tienes prometido, ni me mueve el infierno, tan
temido, para dejar por eso de ofenderte. Tú me mueves, Señor; muéveme el verte clavado en una cruz y
escarnecido; muéveme ver tu cuerpo tan herido; muévenme tus afrentas y tu muerte. Muévame, al fin, tu
amor y en tal manera, que aunque no hubiera cielo yo te amara y aunque no hubiera infierno te temiera.
No me tienes que dar porque te quiera pues, aunque lo que espero no esperara, lo mismo que te quiero
te quisiera. Oración: Al contemplar la muerte de Cristo, no hay más palabras ni comentarios. Oramos
con los versos del mı́stico castellano San Juan de la Cruz, que pasó gran parte de su vida en tierras
vallisoletanas, también en esta ciudad. En ellos describe su abandono absoluto en Dios, la confianza
extrema en las noches de la fe, la experiencia sublime del amor cristiano: ”Quedeme y olvideme, el rostro
recliné sobre el Amado. / Cesó todo y dejeme, /dejando mi cuidado / entre las azucenas olvidado”.

Eṕılogo

Era la hora nona cuando murió Jesús; hacia las tres de la tarde, después de seis horas expuesto al
cruel dolor de la cruz. Fue depositado en un sepulcro cercano con el llanto de algunos de sus fieles. Nadie
sospechaba el milagro de su resurrección. Igual que el grano de trigo es sembrado en la tierra y tras la
espera silenciosa del invierno aparece vivo y trasformado en la espiga de primavera, aśı resucitó Cristo
de la oscuridad de la muerte. Este es el milagro que admira cada año el labrador. Este es el misterio
que celebra cada año el cristiano. Jesús ha vivido su pasión y muerte como paso a la resurrección. En el
lugar de la muerte ha resurgido la vida. La cruz y la resurrección son inseparables. Son dos caras de la
misma moneda. Su pasión y su muerte son el precio de la pascua, de la victoria de Cristo sobre todo mal
que oprime al hombre. La cruz levantada el Viernes Santo se prolonga en el Cirio levantado en la Vigilia
pascual. Pero la cruz, hermanos, se ha convertido en luz. Y este es el misterio que vivimos cada año y
cada d́ıa. Toda la vida es gloria y cruz. Todos los d́ıas vivimos muerte y resurrección. Pero sabemos que
la última palabra no la tiene el mal, el pecado o la muerte, sino el bien y la vida. La última palabra es de
Dios. ”Verdaderamente este era el Hijo de Dios”, son las palabras del centurión pagano que escuchó las
siete palabras de Jesús con el corazón más que con sus óıdos y terminó confesando a Jesús como el Hijo
de Dios. Que nosotros volvamos a nuestras casas con una fe más viva, con una fe más comprometida,
dispuestos a anunciar con entusiasmo el perdón, el amor del Crucificado que ha resucitado.


