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Eminentisimo Sefior Cardenal Arzobispo de Valladolid, querido hermano y amigo Don Ricardo, que-
rido Obispo D. Luis, también hermano y amigo. Querido parroco de la Unidad Pastoral de Santiago
y El Salvador, Excelentisimo Sefior Alcalde de Valladolid y demas Autoridades. Queridos cofrades de
la Semana Santa, queridos vallisoletanos y cuantos seguis esta predicacion a través de los medios de
comunicacién social.

Me siento muy agradecido a la invitacién que me ha hecho la Hermandad de las Siete Palabras
para predicar este Sermdn pero no puedo ocultar mi preocupacién al pensar queocuparon esta catedra
personas tan queridas y entrafiables para mi como D. Marcelo, el que fuera cardenal arzobispo de Toledo,
tan vinculado a mi pueblo natal, Fuentes de Nava en la provincia de Palencia, D. Ricardo, durante tres
afios mi obispo en la didcesis palentina y el sacerdote, periodista y poeta, José Luis Martin Descalzo,
magnifico y entrafiable comunicador de las verdades de nuestra fe envueltas en el mas bello ropaje
literario.

Me impresiona profundamente la Plaza Mayor de Valladolid convertida en una gran manifestacion de
fe. Si, la Semana Santa vallisoletana forma parte de mis mas entrafnables recuerdos, auin no borrados del
todo. Era un muchacho todavia cuando lleno de admiracion contemplaba el desfile de los capuchones y
de los pasos sobre todo en la larga procesién general del Viernes Santo. Con mis padres y mis hermanas
vine a vivir en Valladolid a los once afios justamente.

Hoy es Viernes Santo y en esta mafiana nos trasladamos mentalmente al Monte Calvario para es-
cuchar y meditar las Siete Palabras que Cristo pronuncio en la cruz. Contemplemos su cuerpo que ha
sufrido una atroz flagelacion. Tiene la cabeza coronada de espinas y le han clavado en la cruz sinmira-
miento alguno. Desde la altura de la cruz, su catedra en este momento, Jests nos dird palabras solemnes
El que es la Palabra hecha carne.

"Tendria que ahorrar palabras —escribia Martin Descalzo en su ‘Vida y Misterio de Jesus de Nazaret'—
porque ya no le quedaba mucho aliento, pero las que dijera tendrian que ser verdaderamente palabras
sustanciales, su testamento para la humanidad, palabras como carbones encendidos que nopudieran
apagarse jamas y en las que permaneciera no sé6lo su pensamiento, sino su alma entera, el sentido de
cuanto era y de cuanto habia venido a hacer en este mundo, el tltimo y el mejor tesoro de su vida. Y de
su muerte”.

Estas son, queridos hermanos y hermanas, las siete palabras de Cristo en la Cruz. No las oigamos
como un testimonio histdrico, sino como palabras dichas pensando también en nosotros, en cada uno
de nosotros, ya que para salvarnos a todos sin excepcion, el Sefior entregé su vida. Somos invitados a
revivir en nosotros los mismos sentimientos de Cristo en la hora de la maxima verdad. Cuando ya no
hay tiempo para las apariencias e hipocresias, cuando ya no importa la gente ni la imagen ni el quedar
bien ni el qué diran. Esta es la hora ultima de Cristo, del sufrimiento y del amor extremos, cuando se
hizo tiniebla incluso en el corazén mismo del mediodia. Era la hora sexta.

PRIMERA PALABRA
“Padre, perddnalos porque no saben lo que hacen” (Lc. 23, 34)

Son las primeras palabras de Jesus desde la cruz. Son palabras de perdén. No de venganza ni de
odio ni de rencor. El perdén no intenta justificar el mal precisamente porque asume con dolor la ofensa
recibida o cometida. Al contrario, como don del Espiritu Santo que es, el perdén regenera el amor



humano, dandole de nuevo la energia para construir una comunién de personas. San Juan de la Cruz
exhortaba: "Donde no hay amor, pon amor y sacaras amor”. Jesus no pide a Dios, juez supremo, que
haga justicia ante la injusta muerte de un inocente como es El. Clavado en la cruz se dirige a Dios su
Padre para pedirle que otorgue su perdon a quienes le han crucificado.

”No saben lo que hacen”, es la benigna excusa que brota de los labios de Jestis. Quiza no sabian lo
que hacian los soldados romanos simples ejecutores materiales del mas horrendo crimen de la historia
de la humanidad.

Quiza Anés y Caifas, y con ellos los sacerdotes y escribas, eran incapaces de comprender la magnitud
del homicidio que estaban cometiendo.

Quizé el gobernador Poncio Pilato, victima de sus miedos y de su cobardia, pensé que habia tomado
la decisién "politicamente correcta”, aunque estuviese convencido de la inocencia del Nazareno.

Quiza Judas podia justificar su traicion por la decepcidon que habian sufrido sus ansias de liderar una
revuelta contra los invasores romanos.

Quizé en aquella multitud vociferante y blasfema no habia mas que deseos de divertirse con la
desgracia ajena y de matar la tarde con un espectadculo que no se veia todos los dias. Quizd, quiza,
quiza...

Pero Jesus se deshace de todos esos ‘quizas’ y pide al Padre que perdone a todos sin excepcion. Para
eso vino al mundo, para perdonar, y ese quiere que sea su testamento. El perdén de Jesus es ilimitado y
recorre todos los tiempos hasta llegar a nuestros dias. Porque perdonar es amar intensamente. Y el amor
se prueba en la fidelidad, y se completa en el perdon.

Perdonar exige, en verdad, un corazén misericordioso y generoso. Jesucristo perdona nuestros mu-
chos y graves pecados porque también los hombres y mujeres de hoy no sabemos lo que hacemos.

No, no saben lo que hacen esos cientificos que juegan con la vida humana como si fuera un producto
que se puede manipular, transformar, vender o alquilar; esos sabios que en sus laboratorios ya pueden
clonar al ser humano privandole de su verdadera naturaleza de hombre libre y de criatura nacida del
amor entre un hombre y una mujer.

No, no saben seguramente lo que hacen los que trafican con los seres humanos, incluso con los nifios;
los que les arrojan en miserables pateras al mar, expuestos a todos los peligros con la tinica esperanza
de dejar atras un pasado de hambre, de violencia y de muerte; muchos de ellos, demasiados, acabaran
en el fondo del mar, convertido asi en el mas cruel de todos los cementerios.

No, Sefior Jesus, no saben lo que hacen esos politicos corruptos que anteponen su codicia a la busque-
da del bien comun; los que halagan los mas bajos instintos con la demagogia y el populismo olvidandose
de que la verdad no puede ser ni tergiversada ni camuflada; los que solo buscan el poder para servirse
de él y no para servir al pueblo del que provienen.

No saben tampoco lo que hacen quienes explotan la tierra como si fuera su propiedad y no un don
que hemos recibido en préstamo para transmitirselo mejorado a las futurasgeneraciones.

No saben tampoco, por desgracia, lo que hacen esos jévenes desesperanzados que se refugian cobar-
demente en las redes del alcohol o de las drogas que matan; jévenes que han perdido la brdjula de su
existencia y desconfian de un amor que nunca han conocido y por eso no lo valoran.

Pero Jesus perdona porque el perddn es la quintaesencia de su Evangelio. Un perdén que mana de la
cruz como esa sangre que resbala por el cuerpo del crucificado y empapa este nuestro querido y terrible
mundo. "Porque Dios no ha enviado a su Hijo al mundo —dice el Evangelio de S. Juan— para condenar al
mundo sino para que el mundo se salve por é1” (Jn 3,17).

Oracién: Sefior Jesus, {por qué nos cuesta tanto perdonar? Desde la cruz hablas de perdén a una
cultura que busca la prepotencia, la competitividad y el ser los primeros. Desde la cruz das ejemplo de
perddn a familias marcadas por la division y la ruptura; desde la cruz perdonas a quien se burla, despre-
cia y tortura. Nuestra sociedad no entiende de perddn; cree que es signo de debilidad; de humillacién



en la que se pierde la razdn. Y sin embargo, al contemplarte en la cruz, comprendemos que quien mira
al Crucificado es libre; quien mira al Crucificado no tiene miedo; quien mira al Crucificado perdona.

SEGUNDA PALABRA
”Y Jesus le dijo (al Buen Ladrén): en verdad te digo hoy estards conmigo en el paraiso” (Lc 23, 43)

"Hoy estards conmigo en el Paraiso”. Palabra sublime, clave de nuestra esperanza. Cristo en medio
de dos malhechores. Sobre su cabeza, Pilatos ha colocado una inscripcidn en las tres grandes lenguas
de entonces que le proclama "rey”: ”Jesus nazareno rey de los judios”. Si, la cruz es su trono y desde
¢l domina como verdadero rey pero de una manera que ni el gobernador romano ni los miembros del
Sanedrin hubieran podido nunca entender. Tampoco ellos, Dimas y Gestas, alcanzaban a comprender el
significado de esa inscripcidn. ¢Era una ironia, una farsa, una ultima broma macabra? Las reacciones de
uno y otro de los malhechores soncompletamente opuestas: el mal ladrén se desespera al ver definitiva-
mente derrumbadas sus ambiciones, no acepta verse condenado a morir en un suplicio infame, insulta,
provoca y blasfema. Jesus calla y no le responde. El buen ladrén, por el contrario, es consciente de sus
culpas, considera la muerte que le espera, como un justo castigo por sus fechorias y entonces, movido
por una fuerza que ni él mismo sabe definir, pronuncia con sus labios esta bellisima oracion: ”Jesus —le
dice al Sefior llamandole por su nombre—, acuérdate de mi cuando vayas a tu reino”.

La respuesta del crucificado es inmediata y no deja lugar a dudas: "En verdad te digo: hoy estards
conmigo en el Paraiso”. Sorprende la contundencia de la respuesta: «Hoy mismo estards conmigo en el
paraiso». Es evidente la inminencia de su muerte. El hoy expresa la inmediatez y la gratuidad de la
salvacién. Hoy, en tu ultimo instante, hermano ladrdn, te llega la salvacion. No importa el momento,
estaras conmigo. Eso es el paraiso: estar con Dios, estar en Jesus. A veces, el término paraiso nos suena
a felicidad perdida y afiorada, a promesas ofrecidas por ideologias de todo tipo, que siempre fracasaron.
No, hermanos, Jestis no promete un paraiso virtual, promete el paraiso a quien pasa por la cruz, a
quien asume con fe y humildad la fragilidad de la vida y la verdad de la propia existencia. Por eso,
la cruz, instrumento de tortura y lugar de sufrimiento, es puerta del paraiso y promesa de salvacion.
La respuesta de Jesus al buen ladrén es aliento de vida en el momento tltimo de la muerte. Es vida
prometida al pecador arrepentido. Como nos ha recordado el Papa Francisco, nos cuesta aceptar la
"légica de Dios que con su misericordia abraza y acoge, reintegrando y transfigurando el mal en bien,
la condena en salvacién y la exclusién en anuncio”. En consecuencia —afiade el Papa—, ”el camino de la
Iglesia es el de no condenar a nadie para siempre y difundir la misericordia de Dios a todas las personas
que lo piden con corazon sincero”. "Dios perdona siempre, Dios perdona todo, Dios no se cansa de
perdonar. Somos nosotros los que nos cansamos de pedir perdén” (Discurso a los nuevos cardenales 25
de febrero de 2017). Asi somos de estipidos y orgullosos los hombres. Oracion: Sefior Jesus, Rey sin
reino, incluso en el momento dltimo de la cruz experimentas la ambigiiedad del corazén humano. Unos
te insultan y desprecian; otros te encuentran y confiesan. Unos te ignoran; otros te anuncian. Unos te
siguen; otros te persiguen. Y a todos diriges tu mirada de compasion, Tu palabra de misericordia, Tu
promesa de salvacion. Sefor Jesus, acuérdate de mi, cuando me encierre en mi egoismo; acuérdate de
nosotros, cuando nos cerremos al perdén; acuérdate de aquellos que cierran los ojos para ignorarte y
borrarte de la historia. Acuérdate de todos, cuando llegues a tu Reino.

TERCERA PALABRA
”Mujer, ahi tienes a tu hijo... hijo, ahi tienes a tu Madre” (Jn 19,26-27)

En el colmo del sufrimiento, Jestis encuentra la mirada de Maria su madre. Es una mirada de in-
decible dolor y necesario aliento. No ejercié ningun protagonismo durante su vida publica, pero le ha
seguido muy de cerca hasta la cruz. Ahora asiste impotente a la tortura del hijo de sus entrafias, ve al
pueblo burlarse de él, sus ropas sorteadas, clavado a una cruz como un criminal... desnudo y desangra-
do. Maria se siente traspasada por la espada de dolor anunciada por Simedn. iQué bien lo ha captado el
pueblo cristiano en su devocién a la Madre dolorosa, Virgen de las angustias, Sefiora de la piedad! Maria
no huye como los demas. No tiene miedo como los demas. Ella permanece fiel y dolorida, junto a la cruz
de su hijo. Con el valor de la madre, con la fidelidad de la madre, con el amor de la madre. «Bendita
tu que has creido» (Lc 1,45), Virgen Maria. Precisamente por ser Madre fiel y creyente, Jesus te entrega
a Juan, y en Juan a todos los discipulos de tu Hijo. Después de entregarse a si mismo, Jesus entrega lo



que mas quiere, el tinico amor que le queda, se despoja de lo mas intimo de su corazén: la madre y los
amigos, su verdadera familia de sangre y de fe. Al escuchar las palabras «ahf tienes a tu hijo», el corazon
de Maria se inunda de inmensa ternura por el amor que revela una nueva maternidad. A la sombra de la
cruz de Jesus, Maria se convierte en Madre de la Iglesia. Alli donde muere el Hijo, con mayuscula, nacen
innumerables hijos con minuscula, y en el lugar de la muerte —el Calvario—, brota un manantial de
vida, nace la Iglesia. En Maria contemplamos la fidelidad del amor en los momentos duros del dolor y
el sufrimiento; el consuelo silencioso de la madre cuando ya nadie sabe qué decir. La presencia materna
al lado de la cruz de innumerables hijos, que son crucificados de modos diversos en cualquier rincon
del mundo. En Maria contemplamos el dolor de las madres que lloran a un hijo humillado, herido,
desaparecido o asesinado. Maria nos muestra un amor que sabe compartir el sufrimiento.

Oremos con el poema de Joaquin Luis Ortega titulado: EN TUS MANOS COBIJADO Déjame, Soledad,
que te acompafie, pues grande, mds que el mar, es tu quebranto. Deja que la amargura de tu llanto con
mis manos la achique yo y la empafie. Déjame, Soledad, que tu agonia sea yo quien la viva y la padezca,
que, junto a ti, mi soledad merezca el dulce alivio de tu compafiia. Recuerda, Soledad de soledades, que
fuiste confiada a mi cuidado por tu Hijo en el trance de su muerte. El me fi6 también a tus bondades.
Toma mis manos, Soledad doliente. Yo me quedo en las tuyas cobijado

CUARTA PALABRA
”Dios mio, Dios mio, {por qué me has abandonado?” (Mt 27,46)

La cuarta palabra de Jesus en la cruz nos resulta aprimera vista escandalosa. ¢Cémo es posible que
de la boca de Jesus haya salido una imprecaciéon como ésta? Ahora, cuando mds lo necesita, cuando se
consume clavado en el madero de la cruz, Jesus se siente abandonado de todos. Jestisexperimenta el
abandono de su pueblo. Antes le habia buscado para proclamarlo Rey, le habia recibido exultante en
Jerusalén... Ahora lo expulsa de la ciudad santa al lugar de la vergiienza. Colgado en una cruz, sujeto
por los clavos, desnudo ante la gente, expuesto a la deshonra. Jesus es herido por la tortura fisica de
su cuerpo Y, sobre todo, ofendido en su dignidad. Ser ajusticiado en cruz suponia maldicién de Dios, tal
como ensefaba la ley judia: «Maldito todo aquel que cuelgue de un madero» (Dt 21,23).

El pueblo abandona a Jesus. Pueblo mio, équé te he hecho? éen qué te he ofendido? Respondeme.
Jesus experimenta también el abandono de sus discipulos. Se fiaba de ellos porque los amaba. Eran
su familia... pero le dejan solo. Le seguiran de lejos, marcados por la infidelidad y la cobardia. La
pasion de Jesus es amistad traicionada. Judas ha transformado el beso de amor en signo de odio. Pedro
tampoco estd. Es victima de su propia presuncién. Se creia seguro, y ha fallado estrepitosamente. Pero
cuando Pedro encuentre la mirada amorosa y perdonadora de Jesus, llorard amargamente. Lagrimas
de humildad para ahogar su orgullo. En esta extrema desolacién, Jesus se dirige al Padre y grita el
dolor de su abandono: Dios mio, {por qué me has abandonado? ¢Por qué soy entregado al horror de la
muerte? {Por qué te siento ausente precisamente ahora cuando mas te necesito? Es un grito de queja 'y
angustia, no de desesperacion. Jesus experimenta el silencio del Padre. Con esta lamentacién del salmo
21, Jesus asume en si al Israel sufriente, la humanidad que padece el desgarro del dolor y el drama de la
oscuridad de Dios. Es un dialogo intimo entre el Padre eterno y el Hijo Encarnado. «No me deseches, no
me abandones, Dios de mi salvacion» (Sal 26,9). En la cruz, Jesis manifiesta la fidelidad a un Dios que
parece ausente e indiferente a nuestro dolor; que ama silencioso en el sufrimiento; que no se defiende
en su respeto infinito al hombre. Lope de Vega nos presta sus versos para orar: Con animo de hablarte
en confianza, con piedad, entré en el templo un dia, donde Cristo en la cruz resplandecia, con el perdén
que quien le mira alcanza. Y aunque el amor, la fe y la esperanza a la lengua pusieron osadia acordéme
que fue por culpa mia y quisiera de mi tomar venganza. Y me volvia sin decirle nada y como vi la llaga
del costado parose el alma en lagrimas bafiada: hablé, lloré y entré por aquel lado porque no tiene Dios
puerta cerrada al corazoén contrito y humillado.”

QUINTA PALABRA
"Tengo sed” (Jn 19,28)

Jestus tiene sed de agua. Le duele el sol de mediodia que derrite en suefio la vida de Jerusalén en
Pascua. Ha sangrado mucho. Abrasado, deshidratado por la pérdida de sangre y por el sudor, anhelaba
que alguien le diese un poco de agua para apagar su terrible sed. Las mujeres solian llevar vino mezclado



con mirra para aliviar los sufrimientos de los condenados. Pero Jests no bebié el calmante (Mc 15,23).
Tiene sed como cualquier agonizante, pero no le llega el agua del consuelo a su cuerpo....

Pocas cosas en verdad pidié Jesus en su vida. Sin embargo, pidié dos veces de beber. Pasaba por
la region de Samaria hacia su tierra de Galilea. Estaba fatigado por el camino y el calor del mediodia,
se sentd junto al pozo de Jacob y alli encontrd a la samaritana. Sin conocerla, le suplico: «Dame de
beber». Y aquella mujer se extrafié sorprendida. ¢Como td, hombre judio, me pides de beber a mi, mujer
samaritana? Y se establece un didlogo insolito entre ambos, desde el respeto y la busqueda de la verdad.
La mujer da a beber a Jesus un agua que calma momentdneamente la sed; y Jestis promete un agua
viva que calma la sed para siempre. Hablaba del don del Espiritu, que se convertird en el cristiano en
un manantial interior de gracia y de vida. La mujer creyo en €l; y habl6 de €l a todos sus paisanos; y
muchos desde entonces siguieron a Jesus.

Ahora, al final de su vida, el Hijo de Dios e Hijo del hombre vuelve a manifestar su sed y pide de
beber. Jesis manifiesta su sed al comienzo de su misiéon a una mujer samaritana y al final de su vida
a un soldado romano. iQué casualidad! Ambos extranjeros e impuros, es decir, odiados por el pueblo
judio y considerados malditos de Dios. La sed de agua que padece Jesus es signo de otra sed mads
profunda: la sed de la verdad y la justicia, la sed de la libertad y de la dignidad, la sed del amor y de
la vida. Jesus tiene sed de justicia para todas las victimas inocentes. El misterio de la cruz de Cristo se
prolonga en el dolor de quien es injustamente utilizado o rechazado. La cruz de Cristo pervive en el
sufrimiento de pueblos sometidos a la llamada limpieza étnica y en las comunidades cristianas victimas
de la persecucion religiosa.

Jesus tiene sed de vida en una cultura de muerte. «Al que tenga sed, yo le daré del manantial del agua
de la vida» (Ap 21,6). Quien sigue a Cristo, cree en un Dios de vivos, no de muertos. Quien conoce a
Cristo respeta la vida, que procede de Dios y es sagrada. Quien cree en Cristo entrega la vida para dar
vida a los demas.

Jesus tiene sed de fe y de amor en la sociedad del bienestar. El hombre orgulloso de occidente,
cansado de creer, ya no cree en nada y piensa que puede prescindir de todas las religiones. Crece la
indiferencia por doquier. Pero este nuevo paganismo encierra un peligro bien patente: quien niega a
Dios acaba negando al hombre y pisoteando sus derechos.

Jesus sigue teniendo sed. Santa Teresa de Calcuta, la monja menudita, encorvada y con el rostro
surcado de arrugas, fue una llamada vibrante del amor de Dios a la humanidad doliente. Su cercania
a los mds pobres de entre los pobres toco el corazén del mundo. Pues bien, «el “tengo sed” de Cristo en
la cruz y el "dame de beber” que pidio la samaritana se convirtieron en lema y en obligada respuesta al
evangelio» (J. A. Carro Celada, en: Nuevo Afio Cristiano, 5 de septiembre, pp. 90-91). Teresa escuch¢ el
clamor de Jests en la cruz que se dejaba oir en muchas personas tiradas en las calles. Cuando San
Juan Pablo II lleg6 en 1986 al refugio para moribundos que habia abierto Teresa de Calcuta en 1954,
dijo conmovido: «Es un lugar de esperanza, es un sitio que confiere dignidad a todo ser humano». La
humanidad agradecid el servicio precioso a los pobres otorgando a Madre Teresa de Calcuta el Premio
Nobel de la Paz; y la Iglesia con la canonizacién ha reconocido en ella a una discipula fiel de Jesucristo
sediento en la cruz.

Oracion: Hoy rezamos con la Madre Teresa la oracion que dejé escrita para que la rezaran diaria-
mente las Hermanas Misioneras de la Caridad que ella fundd: «Haznos dignos, Sefior, de servir a nuestros
semejantes de todo el mundo que viven y mueren en medio de la pobreza y el hambre. Dales hoy, a través de
nuestras manos, el pan de cada dia y, junto con nuestro amor y comprension, dales paz y alegria».

SEXTA PALABRA
"Todo esta cumplido” (Jn 19,30)

Llega, Sefior, el fin de tus luchas y tus fatigas, puedes decir: "Todo esta cumplido”. Desde la cuna a la
cruz, las mismas palabras: Padre, hagase tu voluntad. Porque el fin es el cumplimiento, porque acabar
con fidelidad y con amor es la apoteosis. Tu declinar, oh Cristo, es tu victoria. (Cudndo entenderemos
esta ley de tu vida y de la nuestra, como seguidores tuyos? Lo que hace de la muerte, vida; de la negacion
de si, conquista; de la pobreza, riqueza; del dolor, gracia.



Llevaste todo a plenitud. Has cumplido a la perfeccion la misidn que el Padre te encomendé. El
caliz que no debia pasar de largo, lo has apurado. Hacer la voluntad del Padre ha sido tu comida y tu
bebida. Entraste en el mundo pronunciando: "He aqui que vengo para hacer, oh Dios, tu voluntad”(Hb
10,9) y lo dejas confirmando: "Todo estd cumplido”(Jn 19,30). Ha cumplido plenamente la misién que
el Padre le habia confiado. La fidelidad paga con felicidad auténtica. La fe en Jesucristo es como la
clave para comprender la historia de Dios con la humanidad, con cada uno de nosotros. Ha subido al
lefio cargado con el pecado de todos y podemos mirar al que traspasaron con gratitud y esperanza.
Esto es lo que intentd ensenarnos durante su ultima Cena. Al repartir el pan y la copa de vino, Jests
lo presenté como su Cuerpo entregado y su Sangre derramada. Los discipulos no entendian nada; pero
Jesus ya les advirtié que lo entenderian mas tarde. (Cudndo? En el Calvario. Jesus anticipd en este gesto
el sacrificio de su propia entrega culminado en la cruz y constantemente actualizado en la eucaristia.

Pero hubo un gesto mas. Nos lo relata el evangelista Juan y ayer tarde lo renovdbamos en nuestras
iglesias. Durante la cena, «sabiendo Jests que habia llegado la hora de pasar de este mundo al Padre,
habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amé hasta el extremo». ¢Cémo? Se puso a lavar
los pies a los discipulos. Y, ¢qué importancia tiene eso? Pues en la época de Jesus este oficio estaba
reservado exclusivamente a los esclavos. Jesus se pone, una vez mas, en el lugar de los esclavos y Pedro
no lo puede consentir. iCémo el

Maestro y el Sefior va a hacer este servicio tan indigno! Pero Jests lo impone como gesto carac-
teristico de sus discipulos. S6lo entonces y por este motivo acepta Pedro. Después, Jesus vuelve al lugar
presidencial de la mesa y como buen maestro les pregunta si han comprendido la leccién: ”¢Habéis
entendido lo que he hecho con vosotros?”. Y concluye: «Os he dado ejemplo para que vosotros hagdis lo
mismo». Celebrar la eucaristia supone estar dispuesto a lavar los pies, como gesto de amor. Ser discipulo
de Cristo significa estar dispuesto a entregar la vida, a ser Cuerpo entregado y Sangre derramada para
servir con humildad a los otros. «Sdlo quien tiene una razon por la que merece la pena dar la vida, tiene
también una razon por la que merece la pena vivir» (Enzo Bianchi).

D. Francisco de Quevedo y Villegas nos ha dejado este poema que nos sirve de oracién: TENGO SED
Dice que tiene sed siendo bebida, a voz de amor y de misterios llena, ayer bebida se ofrecié en la cena,
hoy tiene sed de muerte quien es vida. La mano a su dolor descomedida, no sélo esponja con vinagre
ordena, antes con hiel la esponja le envenena, en cafia ya en el centro escarnecida. La paloma sin hiel
que le acompafia, a su Hijo en la boca vié con ella, y sangre y llanto al uno y otro bafia. Perla que llora
en una y otra estrella, le ofrece en recompensa de la cafia, cuando gusto la hiel, que bebi6 de ella.

SEPTIMA PALABRA ”Padre, a tus manos encomiendo mi espiritu” (Lc 23,44)¢éQué es lo que te ha con-
ducido a la muerte, Jesus? ¢El destino ciego? ¢La naturaleza cruel? ¢Unos hombres malvados? Nosotros,
incrédulos, queremos pensar en alguna de estas causas. Pero ti nos descubres que, por muyparaddjico
que parezca, es Dios, tu Padre, quien en sus designios misteriosos te ha llevado a este tragico final. Y ta,
en vez de rebelarte, te encomiendas a esas manos benditas e invisibles de Dios Padre diciendo: ”Padre,
a tus manos encomiendo mi espiritu”. Y una vez que te has abandonado en las manos del Padre expe-
rimentas que esas manos te sostienen segura y cuidadosamente. Son como las manos de una madre.
Acogen tu alma tan delicadamente como un pajarillo que se alberga entre las manos. Nada tiene de
peso. Todo es luz y gracia. Todo es seguridad al amparo del corazén de Dios, donde la pena se puede
desahogar en llanto y el Padre seca las lagrimas de las mejillas del hijo con un beso. . las manos que
han sido taladradas; en las manos que se han abierto para acoger y bendecir, en esas manos por las que
pasa un amor tan grande, es confortador entregar el espiritu”dijo T. de Chardin. Mientras Jesus lucha-
ba entre la vida y la muerte, los personajes de aquella escena evangélica estan ajenos a este momento
trascendental. La mayoria del pueblo curioso se habia marchado urgido por preparar la solemnidad que
comenzaba esa misma tarde. Nada se dice de los discipulos, a excepcion de Juan. Tan sélo se menciona
a las mujeres del grupo de Jesus, que observan desde lejos esperando fieles. Estaran presentes en su
entierro y seran los primeros testigos de su resurreccion. Los soldados aguardan impasibles para certifi-
car el cumplimiento de la condena. Y se aseguran de la muerte de Jesus con la lanzada que atraveso su
pecho. Sin embargo, sorprende la reaccién del centuriéon romano que ha presenciado toda la escena. Ha
escuchado sus palabras y ha observado su actitud; ha oido hablar de perdon y hapresenciado la promesa
a uno de los malhechores; le ha visto orar y no devolver las injurias recibidas.



Tras su muerte, el centuridn atdénito exclama: «Verdaderamente este hombre era hijo de Dios». ¢Qué ha
contemplado este hombre para decir esto? ¢Qué ha visto en este Crucificado que no viera en los demas?
El testimonio de un hombre justo; el ejemplo supremo del verdadero amor. Este es el hombre. Ecce
homo. Ecce filius Dei, este es el Hijo de Dios. Cristo confia y permanece fiel a Dios hasta el final. Es
el misterio prolongado en tantos martires de Cristo presentes en todos los momentos de la historia.
Martires que se debaten entre la seduccidn y la persecucién de este mundo. Primeramente el mundo
te seduce con halagos y alabanzas para ganarte a sus criterios, para usarte a su antojo y manipularte
segun el propio interés. Pero si te opones y contradices lo mas minimo sus planteamientos, pasasinme-
diatamente a ser perseguido. Es decir, ha comenzado tu pasion, tu personal abandono y martirio. Hay
personas que por fidelidad a la fe estan sufriendo en este momento como los cristianos coptos de Egipto
masacrados durante su celebracién de la Navidad. Quiero recordar también a los que son torturados
actualmente en las carceles de China. Son martires que nos ensefian a decir un ”si” sin condiciones al
amor por el Sefior; y un “no” a los halagos y componendas injustas con el fin de salvar la vida o gozar de
un poco de tranquilidad. No se trata sélo de heroismo, sino sobre todo de fidelidad. Desde Cristo muerto
y resucitado la muerte no es pérdida sino ganancia. Se ha convertido en un paso hacia lo que no pasa.
Escribe un antiguo Padre de la Iglesia: <El tomd sobre st los sufrimientos del hombre sufriente mediante
su cuerpo capaz de sufrir, pero con el Espiritu que no podia morir, Cristo ha dado muerte a la muerte que
mataba al hombre». Y subraya San Juan Criséstomo: «Es cierto, nosotros morimos también como antes
pero no permanecemos en la muerte: y esto no es morir. El poder y la fuerza real de la muerte es solamente
eso: que un muerto no tenga ninguna posibilidad de volver a la vida. Pero si después de la muerte recibe de
nuevo la vida y, mds todavia, se le da una vida mejor, entonces esta ya no es muerte, sino un sueno».

Ante Jesus que en la cruz nos ha ensefiado el mds grande amor, repitamos poniendo toda el alma en
nuestros labios, el maravilloso soneto de nuestro siglo de oro que seguramente aprendimos de nifios:
No me mueve mi Dios para quererte el cielo que me tienes prometido, ni me mueve el infierno, tan
temido, para dejar por eso de ofenderte. Td me mueves, Sefior; muéveme el verte clavado en una cruz y
escarnecido; muéveme ver tu cuerpo tan herido; muévenme tus afrentas y tu muerte. Muévame, al fin, tu
amor y en tal manera, que aunque no hubiera cielo yo te amara y aunque no hubiera infierno te temiera.
No me tienes que dar porque te quiera pues, aunque lo que espero no esperara, lo mismo que te quiero
te quisiera. Oracién: Al contemplar la muerte de Cristo, no hay mds palabras ni comentarios. Oramos
con los versos del mistico castellano San Juan de la Cruz, que pasé gran parte de su vida en tierras
vallisoletanas, también en esta ciudad. En ellos describe su abandono absoluto en Dios, la confianza
extrema en las noches de la fe, la experiencia sublime del amor cristiano: "Quedeme y olvideme, el rostro
recliné sobre el Amado. / Ces6 todo y dejeme, /dejando mi cuidado / entre las azucenas olvidado”.

Epilogo

Era la hora nona cuando murié Jesus; hacia las tres de la tarde, después de seis horas expuesto al
cruel dolor de la cruz. Fue depositado en un sepulcro cercano con el llanto de algunos de sus fieles. Nadie
sospechaba el milagro de su resurreccién. Igual que el grano de trigo es sembrado en la tierra y tras la
espera silenciosa del invierno aparece vivo y trasformado en la espiga de primavera, asi resucité Cristo
de la oscuridad de la muerte. Este es el milagro que admira cada afio el labrador. Este es el misterio
que celebra cada afio el cristiano. Jesus ha vivido su pasion y muerte como paso a la resurreccion. En el
lugar de la muerte ha resurgido la vida. La cruz y la resurreccién son inseparables. Son dos caras de la
misma moneda. Su pasion y su muerte son el precio de la pascua, de la victoria de Cristo sobre todo mal
que oprime al hombre. La cruz levantada el Viernes Santo se prolonga en el Cirio levantado en la Vigilia
pascual. Pero la cruz, hermanos, se ha convertido en luz. Y este es el misterio que vivimos cada afio y
cada dia. Toda la vida es gloria y cruz. Todos los dias vivimos muerte y resurreccién. Pero sabemos que
la altima palabra no la tiene el mal, el pecado o la muerte, sino el bien y la vida. La ultima palabra es de
Dios. "Verdaderamente este era el Hijo de Dios”, son las palabras del centuriéon pagano que escuchd las
siete palabras de Jesus con el corazén mds que con sus oidos y terminé confesando a Jesus como el Hijo
de Dios. Que nosotros volvamos a nuestras casas con una fe mas viva, con una fe mas comprometida,
dispuestos a anunciar con entusiasmo el perdon, el amor del Crucificado que ha resucitado.



